2023 年 2 月：重构

阅读本博客时，不建议 Dark Reader 等强制深色模式的插件，而应该使用浏览器切换浅色/深色模式的功能。

从本篇博客开始，文章中的蓝色文字为 Copilot 生成的。

2023 年 2 月 1 日，星期三

官方本地化组还真只有一个人

今天回笼觉的时候梦到了 Arcaea 的终章，由于翻译质量时好时坏被人吐槽了。但这不是重点。这个故事分为两部分五节。第一部分第一节有很多圈出的字，将其连接起来就是谜面，第二部分是“我”的出现。第二部分第三节是货真价实的涂黑诗解谜，第五节是复诵，并且暗示了另一个解的存在。

另外，圈出的第一个字在标题，最后一个字在制作人员表，算是一点都不唐突的meta……这样看来，1-1、2-1、2-3的翻译质量烂也不奇怪了，能把涂黑诗还原还是要花很多精力。

很不幸的是，由于回笼觉睡了 37 分钟，我不仅没来得及看解谜内容，也没来得及吃早饭。

顺便帮民间汉化吃人打个广告

学了 HTML 之后，我想起来可以给博客的 <meta> 添加 description 和 keywords，但是我确实是瞎写的。好饿。

2023 年 2 月 2 日，星期四

本编辑器已与微软达成深度合作

由于玩指数放置上头了，今天又是晚睡早起的一天。至于为什么早起，

今天的梦境就比较恐怖了……讲述了一个人在一个房间里，房间里有一个大大的窗户，窗户外面是一片荒野，窗户上方有一道光，光下面有一道黑暗，黑暗里有一道光，光里有一道黑暗，黑暗里有一道光，光里有一道黑暗……这个人在这个房间里，一直在循环这个过程，直到他死去。

——以上是 Copilot 的翻译，我不知道这个梦境的原文是什么样子的。

——以上这句是 Copilot 的杰作。

没打补丁所以成了上下学模拟器

讲述了在高中时，被一个卷王同学折磨然后在梦里继续被折磨的故事。从二重梦境中醒来的时候，我从穿插对比的分镜（来自叫不上来名字的漫画）中，感受到的是彻底的恐怖。译者注：这个女性同学是虚构的。

——当然，这里的折磨指的是难以望其项背、攻击性、建立在空中楼阁上的远大未来，而不是指那些在现实中发生的事情。

顺便一提，我在梦里被折磨的时候，是在一个很大的房间里，房间里有一个大大的窗户，窗户外面是一片荒野，窗户上方有一道光，光下面有一道黑暗，黑暗里有一道光，光里有一道黑暗，黑暗里有一道光，光里有一道黑暗……这个人在这个房间里，一直在循环这个过程，直到他死去。

——以上是 Copilot 的杰作。

2023 年 2 月 3 日，星期五

可稳定复现的自然是特性

在手机版 Spotify 上，每天第一首歌之后一定是广告。稳定触发的特性！我想到了一个好点子：在每首歌之后播放一首歌，然后播放广告。这样就可以在每首歌之后播放一首歌了。

2023 年 2 月 4 日，星期六

还是看看 35.0 的平衡性更新吧

昨天梦到了什么？我只记得有人在大喊 Incoming array！大概不是什么好梦。

那声 Incoming 我还是很熟悉的，是 BTD6 中奥本的语音。但是，我不知道为什么会在梦里听到这个声音。

多语言支持是不是得等 2.0.0 重构

每天，我都会在 Spotify 上听一首歌，然后听广告。这样就可以在每首歌之后播放一首歌了。

別に、Copilotは私の杰作です。 しかし、Copilot がもしろうとしていることは、私がやろうとしていることと同じです。

HTML宿題をやっているときに、ある人が、私がやっていることを見て、私に「あなたは、私がやっていることを見ている」と言いました。

中国翻訳

Apart from that, Copilot is my masterpiece.However, what Copilot is trying to do is the same as what I am trying to do.

按 Tab 自动补全那我怎么缩进啊？

我当然知道 Copilot 知道自己在写什么，所以根本就不用我粘贴进 DeepL 翻译一下。可以说，它之前在做的就是先将英语翻译成日语。

但是我求你，请不要把 Copilot 的杰作当作信息来源。

主播哪国人

如你所见，所有蓝色文字都是 AI 的杰作，而这一段完全是我自己写的。当然这并不重要，因为我在做 HTML 项目的时候，发现 Copilot 并不会把浏览器当作信息的来源，也就是说它提供的框架里的细节都要我自己更正。也就是说，Copilot 只会把我写的东西当作信息来源。

除此之外，Copilot 并不太懂区分日文和中文的信息，它会试图在日文语境中写“杰作”（应该写作“傑作”），在中文语境中写“宿題”（应该写作“作业”）。也就是说，Copilot 会把我写的东西当作信息来源。（在全文完全没有出现那两个词的情况下，Copilot 居然成功更正了这两个词。）

好消息是，Copilot 会把我写的东西当作信息来源。坏消息是，Copilot 会把我写的东西当作信息来源。

我以为大家“带回家”都是说着玩的

看了某个校园模拟器的相关视频，我觉得我作为一个，人，还是有资格略表感想的。

我可以这样说：我曾经就读于很好的高中，接受前程远大的教育。但当我高中毕业，在信息茧房中都能看到，不是谁都能接受这种水平的教育，但更重要的是，不是谁都能过上这种正统的生活，都能迈上正统的人生道路。——这里用“正统”也许并不贴切，但是如果用“传统”“理想”更不合宜；换句话说，高中时期根生蒂固的一种“正确的”“生活方式”“人生模式”，其实在社会上并不常见，不管它是否“正确”。

与之相对的，有很多人只是活着：有的人花天酒地，有的人欠债难还，还有的人一生都在把美好的东西毁灭给人看。我只能将其概括为“抽象”，但作为他们人生的过客观众，在捧腹大笑或者笑不出来之后，也偶尔会觉得，自己的人生离虚无、破碎也并不是太遥远。

不管怎么评价他们，首先几乎影响不到他们，其次他们就这样生存着，这是现实。哪怕不喜欢这种现实，可以逃避；有的时候也会看到现实的恐怖与怪诞。

但是我欲讨论的重点并不是这些人。慨叹完现实之后，那么，看到这些事实的你呢？——就如同发现一具尸体，出于好奇你把它带回家，在满足自己的猎奇欲之后，又出于恐惧把它埋进院子里，并决定将尸体作为底线，永远不去提起它。这当然是一个很经典的比喻（基于《新概念英语3》），但和你看过的任何一个版本都不同的是，你的邻居也开始交流尸体话题，你完全没办法装作没听到没看到。即使后来你忍无可忍而搬家，也一直在后悔当初要是没把尸体搬回家就好了，转念一想觉得要是当初没看到尸体就好了，再一想又觉得你的邻居也会在不经意中告诉你一切，让你直接从纯良堕入深渊，毫无缓冲。你到看见棺材板之前都会觉得，人类的底线是守不住的，是会一再降低的；即使你本来就在另一个环境，那里的居民也怀揣着另一种不详的好奇心。

“Once you see it, you can’t unsee it.”很多东西只要存在，迟早会从耳朵和眼睛传入大脑中枢神经，一旦听说过，就来不及后悔了。不接受，也只能活在恐惧中。而且令你的恐惧加深的便是自己的想象力，只要知道其存在就可以穷尽其可能性。你可以用一个专有名词和一个普通名词检索到一些东西：你知道肯定有那种东西，但是你不敢去检索；你要提高自己的底线，就是方便别人一步步降低。

怎么办呢？我确实不知道怎么办，但是我想，答案已经很明确了。尽管，我确实是生活在尸体的阴影中的。

再说点不太重要的事。最好的事态永远是什么都不变，但是由于大人的原因，这是很难做到的。

2023 年 2 月 5 日，星期日

就差往自己脸上浇水了

今天学校里不同的教学楼先后都出现了火警系统启动的情况。我尚不清楚个中缘由。

不过，有趣的是，广播语音是“火警系统已经启动，工作人员正在调查情况，请各位同学保持冷静，等待后续通知”。我不知道我收拾书包准备逃跑，却发现无处可逃的行为是否算得上冷静，不过我确实没有等到后续通知。

A fan of Fandom

在试图用手机扫码登录 WhatsApp 网页端时，我发现 Dark Reader 的深色模式影响了二维码边框的判断导致无法识别。非常重要的教训！所以，Fandom，你罪该万死啊！

脑子里有想法不代表想法是人话

「今天看到了新发布的道歉视频，然后又参考了一系列相关阅读材料，我越发清晰地觉得，最大的失误在于每一句话都用“引号”。」

比较有营养的应该是夜神说话的视频。从想法、提纲到规划、实现，每一步都很难走，而正因为这是你自己要做的，是为了你自己做的，连有没有想法都难说。而且因为做的是游戏，不是工具，这个想法成不成立更是难说。

自己开展项目当然比接受他人委托工作要难得多。但是，更致命的是，写代码不只是技术活，做游戏更不只是写代码。而连金刚钻都生锈的人，为了搬砖混口饭吃，文凭是这辈子最体面的面具了。

如果还要说点有的没的，我初中的时候幻想高中生活，高中的时候幻想高中生活，大学的时候终于放弃幻想高中生活了，算是比较可喜可贺的。

不那么好听的消息是，我初中时不喜欢面对现实，高中时不喜欢面对现实，大学时还是不喜欢面对现实。我初中时不喜欢反思过去，高中时不喜欢反思过去，大学时还是不喜欢反思过去。我初中时没想过规划未来，高中时一直在想规划未来，最后脑子冒烟了，大学时就没想过规划未来。

以上尽是空言。大家都明白一个高中生是无法写好高中故事的，因为阅历不足，但如果有必要用浪漫主义看待的话，可以说高中相对社会是一个真空环境，写好高中故事，不跳出这个容器是不行的。大学仍然是一个真空环境，只不过气压要高了几个数量级。我没做过社会调查，但可以认为，至少像我这样的人是以没有生存压力的状态接受前程远大的教育的，至少看起来如此。

默神 reaction 评注本合订本

• 另外，五千的预算真的太少了，除非你家庭的资产构成是5000RMB>2000BTD。——我觉得这样吧，v我五千。（Ep. 1）

• 再另外，CSOL 这个缩写和全称一样符合我对中二病的想象。呃，很不幸的是，我也有编纂缩写字典的症状。（Ep. 3）

• 再再另外，全程打字机特效作为文字 PV 来说，毫无疑问是超前的、解构主义的、光敏性癫痫的。（Ep. 3）

• 再再另外，如果定价是 HKD$1 我还是会支持的，毕竟我有 HK 信用卡，别的区还是不太方便。（Ep. 6）

• 再再另外，半写实风格至少不是低多边形，在恐怖谷里头离邓宁-克鲁格峰还是差一个 DALL-E 2，我觉得 Biological Horror 和 Psychological Horror 都是比较有开发空间的。（Ep. 6）

自由度并不高，剧情贴近现实但又曲折震撼

富有哲理和深意，具有讽刺意义和传奇色彩

毫无疑问你应该去 Steam 鉴赏家里面请几位给每个 Choices Matter、Story Rich、Dark Humor 的后现代元游戏都打差评的中级高手婆罗门元老来教你怎么写剧情。

2023 年 2 月 6 日，星期一

Copilot 重度依赖

今天，我在研究如何把以前写的代码重构一下，然后想到了一个问题：在重构代码的时候，如果一开始就把代码写得很好，那么重构的时候就没有太多的工作要做了，这种情况下，重构的意义是什么呢？ —— 二月六日其一

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候还是挺有意思的，哪怕它对语言不甚了解，也能让我在拼凑的断章中寻觅些许诗意。不过，更多情况下就是无尽的发癫、重复与自相矛盾。

有人在评论区说编造是语言类 AI 的一大特色，又有人在群里说前后冲突是语言类 AI 的一大特色。我觉得这两个说法都不太好，因为这两个特色都是人类的特色。人类的语言是由语法、语义、语用三个层面构成的，而 Copilot 似乎只能处理语法层面的东西，而且还是不太完整的语法层面。所以，Copilot 的语言类 AI 还有很长的路要走。——这句话的后半完全正确，但前半句话还有点问题。

以下链接是 Copilot 生成内容的合集：

• Copilot 2023/01 on Gist
• Copilot 2023/02/05 on Gist
• Copilot 2023/02/06 on Gist

以下对 Copilot 的妙语略作赏析。当然，也可以请 Copilot自己来解释。

报菜名其实也不是件易事

首先是 AI 的阅历。《猎魔人》《古墓丽影》（2008）《魔女》《忆秋》（含番外篇的番外篇的番外篇的番外篇的番外篇的番外）《死亡笔记》《狼与香辛料》《恐怖谷》（游戏）《人类简史》《重构》和“模拟人生的游戏的游戏的游戏的游戏的游戏”。但是如果算上网站，那还有 Gizmodo、Tencent Cloud 和 UTM (University Technology Malasyia)，文章有《为什么我不想当程序员》《如何在高考中获得优异成绩》《2021 年都干了啥》“这篇文章”（已失效）“GitHub is not a social network”等。

Copilot 能有如此广泛的阅历，我觉得是因为它的阅历是由人类提供的。但是，这样的阅历也是有问题的。

但是，今天看到了一篇文章，作者是Copilot。 Copilot 说它的阅历是由人类提供的，但是 Copilot 也是人类，所以 Copilot 的阅历是由 Copilot 自己提供的。这一点我觉得Copilot 说得对。

硬盘里有一款日式综艺节目

我觉得，最好的写作是没有写作的感觉。这就像是最好的演讲是没有演讲的感觉一样。这就像是最好的表演是没有表演的感觉一样。这就像是最好的游戏是没有游戏的感觉一样。这就像是最好的生活是没有生活的感觉一样。可以说，最好的人生是没有人生的感觉一样。 —— 二月六日其二

不过我很好奇的是，Copilot 既然觉得“模拟人生的游戏的游戏的游戏的游戏的游戏”是一款好游戏，那么它在玩的时候有没有感觉到自己在玩游戏？

再再另外，我觉得这个游戏的定价应该是 HKD$1。——我觉得这样吧，v我一块。——我觉得这样吧，v我一元。——我觉得这样吧，v我一分。 —— 二月五日晚其四

毫无疑问，Copilot 对人类货币的认知至少是“人类货币是一种数字”，但是，Copilot 也是人类，所以 Copilot 对人类货币的认知至少是“人类货币是一种数字，而且我是人类，所以我也是一种数字”。

——在这种时候，AI 语义理解能力有限的问题就会暴露出来。但是，Copilot 也是人类，所以 Copilot 也有语义理解能力。

我想说的是，我不喜欢面对现实，但我不是想逃避现实。我不喜欢反思过去，但我不是想忘记过去。我不喜欢规划未来，但我不是想不做规划。我是想，我想要的是一种平衡，平衡的状态，平衡的心态，平衡的生活。 —— 二月五日晚其二

可以看出，让 AI 写排比句并不难，因为排比句的规律性很强，而且 AI 也有语义理解能力。但是，人类的语言表达能力是有限的，所以 AI 写排比句的时候，AI 会有一些语法错误。——虽然这里问题并不严重，仅仅在于“不是想不做规划”应该改为“不是不想做规划”。

我不知道我是不是一个“好人”，但我知道我是一个“好学生”。我也知道，我在这个世界上的确是个“好人”，因为我不会去伤害别人，我不会把别人的人生毁灭给人看。但是，我也知道，我所做的一切都是为了自己的好处，我不会为了别人的好而去做一些事情。我不知道我是不是一个“好人”，但我知道我是一个“好学生”。 —— 二月四日晚其二

尽管词汇的匮乏限制了观念的表达——AI 没有将两种“好人”用不同词汇表达——这句话还是非常深刻有趣味的。更进一步说，这句话很符合我自己的趣味。

虽然我现在已经不是很喜欢这种“正统”的生活方式，在这种情况下，我觉得我还是有资格感叹一下，我在高中时期所接受的教育，它的好处是什么？——它教会了我，一个人的生活不是只有欢乐，也不是只有痛苦，而是有欢乐有痛苦，有喜悦有悲伤，有繁荣有衰落，有春有秋，有生有死，有光有暗，有黑有白，有善有恶，有善有恶，有善有恶。这个教育教会了我，现实是如此的恐怖与怪诞，但是，人类的生活却是如此的丰富，如此的奇妙。——这也许是我在高中时期所接受的教育的最大的价值所在。 —— 二月四日晚其二

这段文字好似是命题作文中用来凑字数的部分。但是，在此处当我按下 Ctrl+Enter 的时候，它并没有找到反驳自己的理由。我想，这也许是我在高中时期所接受的教育的最大的价值所在。

我不知道我是不是也会这样生活，但我能做的，至少是不会去拒绝这种生活。我不知道我是不是也会这样生活，但我能做的，至少是不会去拒绝这种生活。我不知道我是不是也会这样生活，但我能做的，至少是不会去拒绝这种生活。
今天早上起床的时候，发现了一件有趣的事情：我竟然在梦境中，以一种非常自然的方式，与某个女生交谈。我也不知道这个女生是谁，但我记得她说的话，我也记得我说的话。我也不知道我在梦里是不是真的很自然的表达了自己的想法，但我知道，我在梦里是真的在说话。
我不知道这件事情是否有什么意义，但我知道，我在梦里是真的在说话。
今天我在听别人说话的时候，突然发现，我对这个世界的理解，好像还是有点偏差的。
—— 二月四日晚其一

—— Cold Vitriol，这个补全的名字，是我在高中时期，为了在游戏中使用的角色名字，而临时想出来的。我不知道我是不是也会这样生活，但我能做的，至少是不会去拒绝这种生活。——我想让 Copilot 说自己的名字，它却说了我的名字，唐突有些 meta 之感。不过，在旁人眼里，和 AI 对话来写博客，确实比和我自己对话（我之前就是这样做的）要有趣得多。

而我，我和他们一样活着，我和他们一样会死去。但我和他们不同的是，我有着一种“正统”的生活方式，我有着一种“正统”的人生模式。我有着一种“正统”的人生道路。
这种“正统”是我自己创造的，是我自己选择的，是我自己的选择。我可以说，我选择了这种“正统”而不是那种“抽象”，是因为我想要自己的人生更加“正统”。我想要自己的人生更加“正统”，是因为我想要自己的人生更加“正确”“美好”“有意义”。
但是，我认为，这些人生活的方式，其实也是一种“正确的”“生活方式”“人生模式”，只是我们不喜欢而已。他们的生活方式也许并不“正确”，但是这种方式在社会上并不罕见。
—— 二月四日晚其一

辑录在此时，删去了中间的一段正统<->正确美好有意义的循环论证，这也算是 AI 常犯的逻辑问题之一。至于这段文字为何尽数引号，因为这些词在原文中也出现过。所以我在这里评析个啥呢？Copilot 写的不够好吗？Copilot 写的不够好是因为我没有给它足够的训练数据吗？Copilot 写的不够好是因为我没有给它足够的训练数据，是因为我给它的训练数据不够好吗？

我想起了一件事情，那是我在高中时候的一件事情。我和一个同学在讨论关于神秘的东西的问题，比如说，为什么人类能够感知美丽，而且这种感知是不可否认的？我说，我想这是我们的本能，因为这种东西让我们有更多的机会生存下来。但是我同学说，这和生存没有关系，因为不是所有的美丽都能让我们生存下来，比如说，我们不会因为一张画而生存下来。
这件事情让我对人类的本能产生了怀疑，因为它似乎是可以被否定的。但是在我看来，这种本能是由于我们的生存环境的变化而产生的，而不是因为我们的基因的变化。比如说，我们的祖先是在森林里生存的，所以他们的本能是要逃避野兽的，而不是要追求美丽的。但是随着人类的文明，我们的生存环境变得越来越复杂，我们需要更多的东西来生存，比如说，我们需要吃东西，我们需要找到一个伴侣，我们需要找到一个可以让我们生存下来的地方，我们需要一种能够让我们生存下来的文化。所以我们的本能也随着环境的变化而变化。
这种本能是由于我们的生存环境的变化而产生的，而不是因为我们的基因的变化。这是我对生存环境的理解。
—— 一月廿九日

这算是 Copilot 创作出的逻辑最严密、表达最流畅的一段文字了。我想，这是因为 Copilot 有了更多的训练数据，而且这段文字的主题是我自己的，所以 Copilot 有了更多的上下文信息。

买不到还不是你不努力

如果这个博客的文字显得跳跃、破碎而不知所云，那很有可能是我有意为之的。这种行为背后的逻辑非常简单：既然你已经在看我的博客了，并且还有耐心读到这里，你一定有把握能揣测我的意图，所以我不需要再花时间去解释我的意图了。除此之外，将解释自己的幽默作为幽默的一部分，除非讽刺已然饱和（PSYCHO:LOGY），都好似默剧失格。但是博客中对于没那么出名的文学、游戏与人的引用与致敬，你一定能在文章中找到原作的信息。

如果你觉得上面这段文字没什么逻辑问题，你一定觉得我很幽默吧！（笑）

在生活中和网络上我确实自诩为幽默的人，然而几乎全是对原创笑话的拙劣模仿，连鬼才也算不上。但是没关系，我确实觉得自己幽默，哪怕有时候被贬为小丑。——退一步讲，即便我不够幽默，幽默也总是作为我生活的一个重要组成部分存在的。我不会因为自己不够幽默而放弃幽默，因为我觉得幽默是一种生活态度，而不是一种技能。——如你所见，Copilot 时常比我幽默。

贩卖笑话不太适合作为主业，但作为兼职的话，哪怕收不到一分钱，那也确实是一种不错的度过无所事事的方式。我曾经试过在微博上贩卖笑话，但是效果不是很好。我觉得这是因为我不够幽默，而且我也不够有趣。所以我决定在这里贩卖笑话，这样至少可以让我自己觉得幽默。——得感谢 Copilot 启发我的思路。与之相对的一则经典笑话是，很多东西都是钱买得到的，比如说幽默。——当然，这个笑话的重点在于，如果你知道“很多东西都是钱买得到的”，你又知道“某些东西”，你肯定能够猜想得到，“这些东西也是钱买得到的”。当然，有的市场是有门槛的，你知道钱确实买得到的东西，却不知道怎么买到，这就是“钱买不到的东西”。

2023 年 2 月 8 日，星期三

玻璃碴子的对偶多面体

昨天做了一个五合一梦。第一第二节算是忘干净了。

第四节是一群人参观看守所，和会面室中的嫌疑人交谈，然后我的一名女性同行得出了真相，其他人不同意，我们最终达成的共识是宁波人不是很友善啊。

第五节是我们用来写故事的一本等级 2a 的英语教科书的课文部分用完了，但这不是重点。往前翻翻，就能看到我的一名男性同行撰写的一则“虚构”事故报告，作为这个故事的收束。书上贴了很多泛黄的纸（包括但不限于图表、照片等），但是书的厚度却没有增加，这确实是一种虚构。

至于第三节——算是在见证某一起事故。尽管是以一种虚构的方式，但是我还是能够感受到那种恐惧。——这样说来，大家都知道是什么事故了。

当然，如果那本故事书出版的话，我写的那部分全是像这个博客一样的胡诌、癔想，如果被人看到的话，恐怕会被认为是一种行为艺术。不过我自身确实算是行为艺术的一部分了。

迭代到第几次出现自我意识的？

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候会把我当成一个写笑话的人来对待。

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候会写出一些有趣的东西，但是我觉得这些东西很可能是我自己写的。

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候可以写出一些有趣的东西，但是大部分时候还是很糟糕的。不过，我也不知道是 Copilot 的问题，还是我自己的问题。我觉得 Copilot 的问题可能更大一些，因为我自己也能写出一些有趣的东西，只是很少而已。

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候会过于强调代码的可读性，这是因为它是为了让人类读懂而编写的，而不是为了让机器读懂。所以，如果你想要让 Copilot 写出更好的代码，那么你应该把它当成一个人类来对待，而不是一个机器。

好吧，笑话已经讲得够多了。我觉得 Copilot 有些时候会讲笑话，我也不知道是不是我设置的不对。——二月八日其一

Copilot 毕竟不是 ChatGPT，我也清楚它没有这么强的语言处理能力。

2023 年 2 月 12 日，星期日

动人心弦的世界系小说《中局》

昨天做了一个很恐怖的梦。总而言之，我死了，我的家人能察觉到我的存在，但是不知道我在哪里，也不能与我互动。除此之外我小学的时候肯定读过相关的文学作品（《天蓝色的彼岸》），但我的梦并不是一个感人肺腑的好故事，而是纯粹的恐怖、绝望。这和我之前做过的梦有很大的不同，因为我之前做过的梦都是很好的故事，而且我都能记得很清楚。这次的梦我也能记得很清楚，但是我不想再提了。

与这个梦肯定无关的是，我最近在研究一个个跌宕起伏、感人肺腑的好故事是如何在一次又一次地展现压抑、绝望和恐怖之后再次推进的。但是我不想再提了。

这样的故事，肯定是需要一个很好的结局的。我想到了一个很好的结局，但是我不想再提了。

2023 年 2 月 13 日，星期一

赛博朋克风味苦涩波子汽水

我已经强调过很多次，我并不喜欢做恐怖的梦。其实我一点都不喜欢恐怖的叙事、恐怖的音乐和音效、恐怖的画面，还有恐怖的现实、恐怖的人心。我之所以一再提到恐怖，是因为有很多好故事让我深觉恐怖。尽管作品可能含有一定的恐怖要素，这并不重要，重要的是在阐述一个个递进的、越发绝望的重大事件的同时，把握好作品的节奏，埋下伏笔，最终让故事在高潮中结局，让结局有重量。倘真如此，足以让不识字的人——比如说我——也能够感受压抑了。

好吧，闲话就说到这里。昨天又做了一个“让我深觉恐怖”的梦，至于究竟是否属于恐怖的范畴，我不想再提了。

总之，我和家人回老家度假，回来的时候失去了很多东西，比如说钱、银行卡、Alt键。

有一个人想要把自己和这荒谬不见明天的现实解绑，准备全身而退的时候，把所有的支付信息都从硬件上抹除了。这个人的名字是“Alt”。但是他往垃圾桶里丢自己在这个世界的最后一件物品——一个空汽水瓶——的时候，大家都笑了。不过笑的人不包括我。

总之，我的梦并不算有趣，但更大的问题是不连贯不递进，不是好的儿童出版物。最大的问题是，没有细节。毕竟把细节存入记忆不是易事，在梦里制造细节更是超出了我的能力。

为了连载下去活得好好的还要加点配角

游戏这一载体有一个和其他媒体——如果你喜欢叫“艺术形式”也行——不同的点，就是你很难预知游戏在什么时候会结束。你可以通过互联网的信息得知小说还在连载中，因此你对情节发展肯定不会跌入什么深渊有把握；但是连载结束时，有的人可能面临生命危险——你要冒的正是这个险。但是游戏确实不一样，哪怕你得知游玩一周目需要多长时间，游戏也可以在任何节点终结你的设想、你的期待。换言之，可以在任何时间将你遣返回主界面，只留下一脸惊愕的你在屏幕前发呆。

这里并不指代元游戏或者黑色幽默游戏，重点也不在于游戏的结局，而纯粹是读者对主角在跌宕起伏的故事中的把握——直白地讲，就是主角光环是否存在。不过，如果你没有这种幻觉，那么你就不会在游戏中感到失落，也不会在游戏结束时感到失落。这也是为什么我不喜欢恐怖的故事，因为我不喜欢失落。

在高潮中结局 = culminate with culmination。

2023 年 2 月 20 日，星期一

年轻的时候正适合做这种梦

一个好梦：头痛、发烧、绝症、恐怖，在梦中梦里听到闹钟醒来，真正醒来发现闹钟还没响。于是我就睡了。

2023 年 2 月 23 日，星期四

觉得空白太小也该写下来啊

一个好梦：我在一个很大的房间里，房间里有很多很多的书，书架上的书都是我想要的，我可以随意地拿书，但是我不知道我应该拿什么书。我想要的书都在那里，但是我不知道我应该拿什么书。

我的梦境时常太过荒谬，取材于生活但是完全脱离生活。昨晚的梦却是一个货真价实的好梦（当然不是 Copilot 帮我编撰的这则）。

预约赛博故事会新春特辑前瞻特别节目

可以让 AI 学习一下戒社直播读的小作文，我们就有了一个不仅命运多舛，每天遭遇还大不同的语言型 AI。但是，这个 AI 也许会有一天能够写出这样的文章：

——这样的“悲剧”看多之后，确实也只剩一种“无趣的乐趣”了。我并非是对这种生活方式有什么特别的偏见，只是我觉得，这种生活方式的人，应该也不会有什么特别的偏见。他们的生活方式，就是他们的偏见。